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Mi sono accostato con rispetto, ma anche con curiosita, all'autobiografia postuma di
Miriam Mafai Una vita, quasi due che la figlia Sara Scalia ha curato per I'editore Rizzoli.
Con rispetto perché Mafai - mi pare sia cosi che si deve scrivere adesso, anziché «la
Mafai»- & stata una eccellente giornalista, una donna simpatica e un personaggio di
rilievo sulla scena politica e culturale italiana. Veniva da una famiglia un po' eccentrica
d'artisti di talento, e stata una militante del Pci con fedelta e disciplina a 24 carati, ha
avuto a lungo come compagno d'ideologia e di vita Giancarlo Pajetta: famoso per le sue
battute e per I'agilita con cui, nelle accese dispute parlamentari, saltava i banchi...
Rispetto dunque. E poi la curiosita che sempre suscitano in me le pagine dove i vedovi
nostalgici del comunismo raccontato le loro vicende, le loro passioni, le loro emozioni. In
tutti coloro che al marchio di sinistra non hanno rinunciato mi pare di cogliere una
lacerazione a malapena dissimulata. Ammettono - come potrebbero non farlo? - le
abbiezioni e le sconfitte della fede in cui hanno creduto ciecamente ma insistono nel
ritenere che le loro posizioni fossero pill oneste e piu nobili di quelle degli anti... Miriam
Mafai, militante senza dubbi, deve a un certo momento scontrarsi con il trionfo
democristiano del 18 aprile 1948. Ecco i sarcasmi con cui lo rievoca: «Solo I'America
poteva difendere noi e i nostri bambini contro i cosacchi. E si mobilitano anche le
Madonne. Piange per prima la Vergine di Santa Maria degli Angeli ad Assisi, poi la

Madonna di Rocca San Felice nel napoletano, altre Madonne in Garfagnana, a Cagliari».

Una staffilata all'oscurantismo di chi aveva votato De Gasperi. Non e che io abbia
apprezzato ['uso delle Madonne e ['eloquio messianico di padre Lombardi, detto «il
microfono di Dioy». Ma assieme alle ironie avrei voluto leggere, sulle pagine di Una vita,
quasi due e su altre pagine dell'abbondante memorialistica postcomunista, una
sommessa ammissione. Le beghine e i frequentatori delle parrocchie avevano visto
giusto, noi del Fronte popolare sbagliavamo. No. Si dice invece che «la campagna
elettorale fu stupida e feroce insieme». Lo sarebbe stata anche se avesse vinto il Pci?
Per Miriam ho avuto simpatia e stima. Mi sono battuto, come presidente di giuria, perché
un suo precedente libro avesse il premio «Acqui Storia». Le righe in cui sintetizza
'adorazione del popolo comunista per I'Unione Sovietica sono perfette. «Nei nostri
comizi spesso parlavamo dell'Urss come del Paese nel quale tutti avevano un impiego,
tutti i bambini andavano a scuola, tutte le donne lavoravano, dove insomma non
esistevano né disuguaglianze né miseria né disoccupazione... Chi legge oggi quelle
dichiarazioni, o quelle testimonianze, quei resoconti di viaggio, quelle descrizioni della
vita sovietica non puo che restarne sconvolto, tanto contrastano con quella che noi
sappiamo oggi essere stata la realta».

Miriam riconosce dunque che gli agit prop ingannavano gli operai e i contadini italiani
raccontando loro un mucchio di bugie. Ma sottintende che anche chi le raccontava fosse
convinto della loro veridicita. Questo non era possibile se riferito ai notabili del Pci che
all'Uniine Sovietica avevano libero accesso e che ogni volta ne tornavano incantati. Ma
non era possibile nemmeno se riferito alla Nomenklatura minore cui apparteneva Miriam
Mafai; che in Urss ando ripetutamente. E si irrito una volta perché dall'Urss «per motivi
per me misteriosi non avrei potuto telefonare né spedire una lettera e una cartolina». Le
visite e le escursioni erano collettive e rigorosamente programmate. | motivi non erano
misteriosi, ce n'era uno molto semplice. La patria del comunismo era una tirannia
peggiore dei piu truci regimi capitalisti. Ma nemmeno dopo quelle esperienze gli
apparatchik smisero di esaltare, negli incontri con le «masse», le meraviglie sovietiche.
Sapevano e mentivano.

Acqua passata da moltissimo tempo, con i suoi interrogativi e con le sue mostruosita.
Acqua, tuttavia, che Una vita, quasi due ripropone. Non & strano che Miriam Mafai,
intelligente e intraprendente, abbia ceduto a questi conformismi. Era in numerosa
compagnia. E tuttavia un po' triste che, pur dopo avere cambiato collocazione
professionale - trasmigrando dalla stampa di partito a Repubblica - e dopo aver saputo
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compiutamente cosa I'Urss fosse, continui anche adesso che non c¢'é pil, in questo
scritto postumo, a ostentare una certa alterigia nei confronti della mediocrita
benpensante che preferi 'America a Stalin. Ma forse proprio per questo il libro merita
d'essere letto.
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